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Resumen
El texto examina y analiza las tendencias de 
un conjunto de acciones colectivas diversas 
de la población rural en Colombia, que dan 
cuenta de ciclos de protesta e inconformi-
dades acumuladas, así como de espacios 
colectivos locales que se construyen para 
resolver pequeños y grandes problemas 
cotidianos. Se sistematizaron 158 acciones 
colectivas, distribuidas en 23 departamen-
tos del país, la mayoría desarrolladas a partir 
del año 2000. El análisis identifica proble-
mas, necesidades e intereses que articulan y 
expresan viejos y nuevos desafíos, y recoge 
reflexiones de conjunto sobre los procesos, 
actores y acciones tradicionales y emergen-
tes. La diversidad de acciones colectivas, es-
cenarios y alcances expresan el movimiento 
permanente de pobladores rurales —mar-
cado por protestas y propuestas concre-
tas— y corroboran su capacidad y vigencia 
como actores políticos.
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Abstract
This article examines and analyzes trends in 
a diversity of collective actions carried out by 
rural populations in Colombia, which reveal 
cycles of protest and accumulated dissatis-
faction, as well as local collective spaces to 
solve major and minor problems of everyday 
life. 158 examples of collective actions, most 
of them carried out from 2000 onward, in 23 
departments of Colombia, were systemati-
zed. This analysis identifies problems, needs, 
and interests that articulate and express old 
and new challenges, and offers broad reflec-
tions on traditional and emerging processes, 
actors, and actions. The diversity of collecti-
ve actions, their scenarios and scope, express 
the permanent movement of rural people 
—marked by concrete protests and propo-
sals— and corroborate their capacity and va-
lidity as political actors.
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políticos, prepolíticos, apáticos, conformistas y resignados son algu-
nos de los calificativos con los cuales se suele valorar la dimensión 
política de las expresiones organizativas y asociativas de los pobla-
dores rurales del país2. Al tiempo que se estigmatiza esta dimen-
sión, se refuerza la noción de vanguardia autoasignada a la ciudad, 
asociada con la concentración de los espacios del conocimiento académico, la tec-
nología, las decisiones y el poder en todas sus expresiones y dimensiones (Zibe-
chi 2007). Alrededor de estos atractivos condensados en pocos lugares, asistimos 
a procesos vertiginosos y muchas veces agresivos de urbanización, anclados al 
sector terciario, mientras lo agropecuario y rural se relega de manera simbólica 
a lo marginal, al asociarlo con lo premoderno. Como lo señala Echeverría, “la 
gran ciudad capitalista se considera a sí misma absoluta, necesita del campo pero 
solo como apéndice suyo. Se plantea a sí misma capaz de improvisar un campo 
artificial hecho a su medida” (2013, 76). Sin embargo, al tiempo que se fomentan 
procesos de marginalización y empobrecimiento del campo y desplazamiento 
hacia la ciudad, se favorecen nuevos usos del espacio rural para industrias ex-
tractivistas, ganadería extensiva y agronegocios, entre otros.
En medio de espacios jerarquizados e impuestos, quienes habitan el campo 
también cuestionan y subvierten ese lugar asignado. Un movimiento permanen-
te y a veces imperceptible de pobladores rurales, marcado por acciones contes-
tatarias, dinámicas organizativas y prácticas diversas, permite corroborar su 
vigencia como actores políticos concretos; desde lugares particulares intentan 
transformar sus territorios, asumiendo muchas veces propuestas organizativas 
de orden regional y nacional. Reconocer y analizar estas tendencias es el propó-
sito de este texto que busca visibilizar tanto ciclos de protesta que recogen in-
conformidades acumuladas, como espacios colectivos locales y microlocales que 
se construyen para resolver pequeños y grandes problemas de la vida cotidiana. 
Planteamos que unos y otros constituyen expresiones de participación y fortale-
cimiento organizativo desde el sector rural.
1 Esta versión fue posible gracias a la generosa dedicación de Amanda Orjuela y al apoyo de 
Olga Elena Jaramillo.
2 La afirmación sobre el carácter prepolítico de la acción colectiva de los campesinos fue 
propuesta por Quijano en tanto etapa que no buscó la modificación de la estructura de 
poder (2000). Las otras afirmaciones se registran en diversas fuentes que señalan la subva-
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El estudio en el que se basa este artículo se inscribe en lo que Hall denomi-
na método de empirismo teorizado, que retiene la referencia empírica concreta 
como un “momento” privilegiado para la reflexión teórica (Hall en Grossberg 
2006). Lo concreto que se estudia aquí son acciones colectivas diversas de la po-
blación rural en Colombia; cada caso encarna una “condensación de diferencias” 
que es a la vez una “unidad articulada” a otras (Hall en Grossberg 2006, 48). Por 
lo mismo, una práctica política “no es nada por sí sola [...] sino dentro de una se-
rie de relaciones” (Hall en Grossberg 2006, 49). 
El texto se divide en cinco secciones. En la primera se precisa la metodolo-
gía que da soporte a estas reflexiones y que se inscribe en la relación dinámica y 
de doble vía entre la docencia y la investigación. En la segunda se discuten algu-
nas cuestiones relacionadas con el alcance y los límites de la categoría de acción 
colectiva y su vínculo con otras, como los movimientos sociales, organizaciones 
y resistencias. La tercera hace referencia a las razones y motivaciones que están 
detrás de estas acciones colectivas, mientras que la cuarta sección centra su aná-
lisis en los actores e identidades de tales acciones. La quinta y última parte re-
coge los repertorios y estrategias que se identifican en estos procesos colectivos, 
para cerrar con unas reflexiones finales.
Reflexiones metodológicas
La fuente empírica de este análisis es la sistematización de 158 experiencias de 
acciones colectivas rurales —recopiladas durante 5 años (2009-2014)—, selec-
cionadas por los estudiantes del curso de Problemas Rurales de la Maestría en 
Desarrollo Rural de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá3. Los casos, 
que deben estar vinculados con el entorno rural, son identificados por cada es-
tudiante a partir de sus motivaciones personales y posibilidades prácticas para 
su documentación a través de fuentes bibliográficas y entrevistas a los protago-
nistas. Los análisis consideran actores, procesos, territorialidades, temporalida-
des, conflictos, entre otros aspectos. En su gran mayoría, los estudiantes optan 
por documentar y analizar casos de sus regiones y municipios de origen, y dan 
3 Este ejercicio de sistematización se desarrolló durante el segundo semestre de 2014 y 
posteriormente se convirtió en un proyecto de investigación (2015-2017), financiado por la 
Pontificia Universidad Javeriana. 
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cuenta de un sinnúmero de acciones colectivas inéditas; y aunque se centran en 
tiempos y espacios concretos, no tienen la misma calidad y alcance4.
Las acciones colectivas son dinámicas y reflejan una diversidad de prota-
gonistas, adversarios, escalas, relaciones, alianzas, conflictos y demandas. Difí-
cilmente se dejan atrapar en categorías únicas, pues son procesos vivos que se 
transforman. Las acciones colectivas van más allá de las expresiones abiertas 
y visibles, en la medida en que incluyen y se nutren de prácticas, acuerdos y 
labores cotidianas pequeñas —lo que podríamos llamar “la cocina de la acción 
colectiva”—. Las descripciones ilustran un momento específico del proceso; re-
coger los cambios exige un seguimiento de larga duración, reto aún no resuelto. 
El proceso de sistematización de experiencias permitió organizar una in-
formación disponible aunque dispersa y poco valorada en la investigación, como 
son los trabajos de los estudiantes. No hubo una directa injerencia nuestra en la 
selección de las experiencias, ni una decisión previa de investigar que motivara 
el ejercicio solicitado. Por el contrario, lo que estimuló la iniciativa de investiga-
ción fue el reconocimiento de la existencia de materiales significativos no solo 
por su número sino por la documentación realizada.
Los casos disponibles se sitúan en 25 de los 32 departamentos del país5. 
De cada 10 experiencias, 8 ocurrieron en los últimos 15 años (2000 a 2014) y muy 
pocas tienen una temporalidad más amplia. En su gran mayoría se refieren a 
la esfera local y regional, y solo una minoría son de orden nacional. La riqueza 
de estos ejercicios radica en el carácter inédito de buena parte de ellos. Si bien 
los casos sistematizados no tienen pretensiones de representatividad, ponen en 
evidencia la existencia y diversidad de acciones colectivas rurales, razón por la 
cual son materiales que posibilitan diferentes rutas analíticas. Aquí se propone 
una de ellas. 
Empleamos la categoría de pobladores rurales para dar cuenta de una di-
versidad de grupos: poblacionales campesinos, indígenas, afrodescendientes, 
productores y pobladores en general, con actividades y conflictos particulares, 
tanto de veredas como de algunas cabeceras municipales. Este análisis privile-
gia las voces y experiencias de aquellos que no forman parte de las estructuras 
4 La sistematización está publicada en el blog Campos en movimiento, espacio que recoge 
la descripción de los casos y busca ser un punto de encuentro abierto para actualizar y 
analizar prácticas políticas rurales. La página se hizo pública en febrero de 2016. Puede 
consultarse en http://camposenmovimiento.wix.com/camposenmovimiento.
5 Los ocho departamentos sin casos documentados son Atlántico, Caldas, San Andrés y 
Providencia, Sucre, Guainía, Vaupés, Vichada y La Guajira. Esto no significa que en estas 
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de poder o que se encuentran en sus márgenes. Justamente por eso, porque no 
son escuchados, ni sus necesidades valoradas, construyen acciones colectivas di-
versas, que van desde la exigibilidad de acuerdos y derechos, hasta procesos de 
autonomía e incidencia territorial.
De las inconformidades 
a las acciones colectivas
La acción colectiva es entendida aquí como una experiencia social que involucra 
a un grupo de personas —en este caso pobladores rurales en toda su diversi-
dad—, con un propósito específico orientado a resolver una dificultad, exigir 
la garantía y cumplimiento de un derecho, confrontar un trato indigno o ex-
presar un desacuerdo por una situación que afecta sus vidas. Por ello, la acción 
colectiva es asumida en tanto categoría amplia que recoge diversas expresiones 
y denominaciones, que van desde acciones puntuales hasta procesos más densos 
y prolongados, desde experiencias locales hasta dinámicas en red que aglutinan 
variados actores y espacios colectivos. Asimismo, abarca acciones claramente 
contestatarias, procesos de organización social y prácticas políticas cotidianas 
más silenciosas. 
No todas las acciones colectivas son de orden político, ni llegan necesaria-
mente allí. Sin embargo, es interesante dar cuenta de cómo cualquier acción colec-
tiva, por restringida o funcional que sea, tiene un potencial enorme para activar 
dinámicas de orden político. Corresponde a lo que Bloch (2004) denomina lo que 
todavía no es o que aparenta no ser, cuando se valora no solo su estado actual sino 
su potencial activo. Es el caso, por ejemplo, de las nuevas realidades que se confi-
guran con las explotaciones y concesiones minero-energéticas, como las de la pro-
vincia Sogamuxi (Boyacá) (Escobar y González 2016) o los procesos de defensa del 
territorio que se han consolidado y reposan en las juntas de acueductos veredales 
de Tasco, Pesca y otros municipios de la región. Aunque no existe una motivación 
política explícita en la creación y conformación de estas juntas, el hecho de admi-
nistrar el agua para un grupo de vecinos permite la creación y fortalecimiento de 
relaciones de vecindario y confianza, la toma de decisiones, el manejo de conflic-
tos cotidianos, entre otros, que en coyunturas de amenaza al territorio los con-
vierten en actores con enorme capacidad de movilización y legitimidad política. 
¿Entonces qué son? Nos preguntamos con cierta incomodidad y afán de 
definirlos. ¿Son organizaciones? ¿Son movimientos sociales? ¿Son acciones 
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colectivas? La mirada desde las potencialidades de estos procesos exige situar 
las realidades en el centro del análisis. Es el contexto territorial, y las tensiones 
que allí se despliegan, lo que motiva el encuentro y la acción colectiva. Así, frente 
a realidades dinámicas, las personas y sus acciones adoptan formas de plantear 
y resolver los problemas que desafían las categorías existentes en las cuales no 
se dejan atrapar. 
La zona de reserva campesina del valle del río Cimitarra (Pinto, Cifuentes 
y Joven 2016), por ejemplo, da cuenta de un proceso organizativo consolidado, 
con dinámicas de producción agropecuaria y de formación de redes de traba-
jo internas. Anima al movimiento campesino del país, del cual forma parte, 
promoviendo dinámicas de resistencia y crítica a las políticas agropecuarias y 
formulando propuestas. A su vez, desarrolla protestas masivas y sostenidas en 
respuesta a las violaciones de los derechos humanos cometidas por grupos para-
militares y el ejército.
Condiciones y motivaciones 
que activan la inconformidad
Cada acción colectiva se sitúa y responde a un problema, necesidad e interés es-
pecífico, susceptible de modificarse en el tiempo. Comenzar una reivindicación 
por una razón no significa quedarse allí solamente, pues con frecuencia, com-
prender lo que sucede, las causas o los responsables, lleva a identificar proble-
mas más amplios y estructurales. Descubrir una cadena de conexiones a partir 
de un problema concreto constituye un ejercicio de análisis que va configurando 
lo que se denomina marcos de injusticia (Gamson y Meyer 1999). Definir una 
situación como moralmente injusta permite organizar la experiencia colectiva 
y guiar la acción social. Así se vincula lo cultural y lo público con lo personal y 
se legitiman las actividades de un movimiento social (Chihu y López 2004). Los 
marcos de injusticia no siempre anteceden a las acciones de protesta; usualmente 
se construyen en medio de estas, desde donde “difunden nuevos significados en 
la sociedad a través de formas de acción colectiva” (Melucci 1994, 120). 
Los campos de demandas los comprendemos aquí como espacios sociopo-
líticos con actores particulares, que enfrentan estructuras de poder específicas, 
con diferentes recursos en juego, así como ritmos, tiempos y urgencias particu-
lares, en el marco de diversas escalas de acción y resonancias variadas de legi-
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son entendidos como sistemas estructurados de posiciones, con reglas y apuestas 
específicas, en los cuales se desarrollan luchas y alianzas entre diferentes agen-
tes por un capital material y simbólico distribuido de manera desigual (Lahire 
2002)6. Las demandas, en tanto motivaciones o detonantes de una acción colecti-
va, hacen hincapié en el carácter contextual de las acciones colectivas. Por ejem-
plo, las exigencias a comandantes de grupos armados, los procesos organizativos 
de grupos de personas en situación de desplazamiento forzado, los ejercicios de 
memoria y duelo que reconstruyen y conmemoran hechos dolorosos, como ma-
sacres y desapariciones en tomas armadas de poblaciones, se sitúan en el campo 
de acciones colectivas derivadas de la guerra. Remiten a expresiones colectivas 
que agencian fracturas sociales provocadas por el conflicto, en medio de una 
correlación de fuerzas, en el nivel local, pero articuladas con disputas armadas 
de orden nacional. 
Las fronteras entre los campos son porosas y fluidas dado que las dinámi-
cas colectivas articulan demandas plurales. Además, en su caminar —y en la me-
dida en que se explicitan logros y dificultades— los actores redefinen intereses, 
capitalizan aprendizajes y desplazan los centros de atención y de interpretación 
de la realidad. Así, en el Bajo Cauca (Antioquia), los impactos de las fumigacio-
nes de cultivos ilícitos han sido el punto de encuentro de comunidades indígenas 
y campesinas desde el año 2009 (Martínez 2016). La Asociación de Campesinos 
del Bajo Cauca (Asocbac) y la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cau-
ca (ACIN) lideran el proceso y han generado estrategias no solo de movilización, 
denuncia y seguimiento a los acuerdos realizados con el Gobierno, sino frente a 
diversas problemáticas de orden comunitario que los aquejan. Así, las acciones 
colectivas desarrolladas inicialmente por el impacto de las fumigaciones se en-
marcan en el contexto de la guerra, pero la trascienden y complejizan al conside-
rar otras propuestas de orden socioeconómico y ambiental, que no se cristalizan 
necesariamente en demandas directas de intervención y acción institucional. A 
continuación se presentan los campos de demandas definidos en este análisis. 
Las demandas y propuestas derivadas de la guerra se sitúan en condiciones 
límite y tienen con frecuencia un carácter urgente. En ese caso, los pobladores 
rurales construyen demandas y propuestas en medio de condiciones desespe-
radas y peligros inminentes, cercados por la desconfianza que impone la lógica 
6 La categoría de campo propuesta por Bourdieu y también por Elias tiene muchas potenciali-
dades, como la noción de habitus, que no se desarrollaron en este estudio. Pero la categoría 
tiene también limitaciones que, siguiendo a Lahire (2002), provocan diferenciaciones y 
autonomizaciones artificiales de los campos, además de que centra el lente en los actores 
solo cuando están en el escenario del campo y no en los otros espacios en donde se desa-
rrollan la vida y las relaciones.
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de la guerra pero sacando valor del miedo que paraliza. Actuar colectivamente 
en medio de tales condiciones implica nuevos riesgos y, a la vez, descubrir posi-
bilidades de resistencia para enfrentar con palabras el poder arbitrario de las 
armas. Aquí encontramos reclamaciones directas a diversos actores armados 
—incluyendo el Ejército Nacional— por hechos considerados injustos, que se dan 
en tiempos muy cortos para salvar de la muerte o del destierro a un vecino, en 
departamentos como Meta, Sucre y Cesar. También hay acciones que se inscriben 
en procesos inciertos y frágiles pero de larga duración, de comunidades despla-
zadas por la guerra que buscan recomenzar en otros lugares rurales, como las 
que se registran en Guaviare y Caquetá, o retornar a sus lugares de origen luego 
del destierro en Antioquia, Magdalena o Norte de Santander. Igualmente, están 
las experiencias diversas de protesta y discusión con el Estado sobre los impactos 
de las fumigaciones a los cultivos de uso ilícito en Norte de Santander y Putuma-
yo (Castro 2016; Pallares 2016), entre otros.
Las acciones de reconstrucción de memoria y manejo de duelos, impulsa-
das especialmente por mujeres, las marchas contra la guerra y los actores arma-
dos y algunas dinámicas de reconciliación entre pobladores —como la sucedida 
en la zona del Ariari  (Meta) desde 1998 (Castañeda 2016)—, que buscan trastocar 
los referentes de miedo y señalamiento fomentados por los actores armados en 
función del control militar territorial, forman parte de este múltiple quehacer 
político en medio de la guerra. 
Demandas y propuestas encaminadas a la autonomía. Las demandas de auto-
nomía territorial surgen de la insatisfacción de grupos sometidos a una exclusión 
histórica en el marco de sociedades nacionales. Más que un estado, es un proceso 
constante y exigente de autogobierno, democracia directa y autodeterminación. 
Es “horizonte de una práctica que intenta superar la injusticia y alienación de un 
orden impuesto y empujar la emancipación colectiva, la dignidad, la esperanza, 
como un proceso activo, consciente, creador y creativo” (Thwaites 2013, 11).
Construir autonomía territorial exige cohesión interna, formación política, 
decisión y prácticas colectivas que permitan asumir las riendas de su territorio. 
Es un camino de largo plazo, con muchos aprendizajes y tropiezos, con claridades 
que se van precisando y ajustando en el recorrido y que pasan también por la 
resignificación del lugar físico y simbólico de estos grupos en la sociedad. Las 
demandas autonómicas usualmente son vistas con desconfianza, como potencia-
les amenazas de fragmentación de la sociedad nacional. En contextos de guerra 
tales recelos adquieren mayor relevancia, y sus propulsores fácilmente son estig-
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Estas acciones colectivas expresan procesos configurados a partir del re-
conocimiento de campesinos, indígenas y afrodescendientes como actores socia-
les específicos y diferenciables (Osorio y Ferro 2014). Si bien pueden surgir en el 
marco de la guerra, potencian la autonomía de los pobladores rurales como una 
manera no solo de tomar distancia de los actores armados —incluyendo al mis-
mo Estado— sino de construir alternativas basadas en la producción solidaria, el 
conocimiento propio y la capacidad de análisis. Por ejemplo, en Arboleda (Nari-
ño) (Moreno 2016), la Asociación Agroambiental de la Arboleda (Asoagrar), surge 
con el propósito de crear granjas agroecológicas basadas en la recuperación de 
semillas nativas, la producción orgánica y el fortalecimiento de los mercados lo-
cales frente a los nefastos impactos de las economías de bonanza (quina, maíz y, 
recientemente, cultivos de coca), que van desde el secamiento de fuentes hídricas 
hasta el desplazamiento masivo de más del 60 % de sus habitantes.
Las acciones colectivas de los pobladores afrodescendientes e indígenas es-
tán sustentadas en la relación ancestral con la tierra. Las luchas por el acceso a 
la tierra y la conservación de sus territorios motiva de manera histórica a estos 
pobladores, aunque sus estrategias tienden a variar en el tiempo, y transitan de 
las acciones directas hacia la incorporación de iniciativas de orden jurídico. Es 
el caso de los pobladores afrodescendientes de La Sierra, en Chiriguaná (Cesar) 
(Umaña 2016), cuyas luchas se remontan a las décadas de 1940 y 1950, cuando sur-
gen estrategias de despojo por parte de familias adineradas de la región. Pasan 
luego por la defensa de las sabanas comunales en las décadas del sesenta y seten-
ta, la llegada de grupos armados a la región entre los ochenta y los primeros años 
del 2000 y, finalmente, los procesos de organización bajo la figura del consejo 
comunitario y las estrategias orientadas a la titulación colectiva de sus territorios.
Por su parte, en San Andrés de Sotavento (Córdoba), en octubre del 2005, el 
resguardo indígena zenú se declara territorio libre de transgénicos (Henao 2016). 
Esta iniciativa, apoyada por más de 300 líderes y autoridades indígenas, y ratifi-
cada en el 2010, incluye medidas como: la destinación del 5 % del presupuesto de 
las transferencias de la nación7 al desarrollo y monitoreo de sistemas de cultivo, 
almacenamiento y distribución de semillas nativas, así como el establecimiento 
de alianzas con otras organizaciones indígenas, campesinas y afrodescendientes 
para la defensa de estas semillas frente a las medidas gubernamentales que au-
torizan los cultivos transgénicos, en especial de maíz. 
7 En tanto entidades territoriales étnicas y diferenciadas, el Sistema General de Participacio-
nes (SGP) transfiere anualmente recursos económicos a los resguardos indígenas —pro-
porcionalmente a la población del resguardo indígena reportada por entidades oficiales—, 
los cuales están destinados a satisfacer las necesidades básicas de salud, educación, agua 
potable, vivienda y desarrollo agropecuario. 
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Demandas y propuestas de orden ambiental. Este es un campo bastante 
complejo, en donde las comunidades no solo se enfrentan a adversarios muy 
poderosos, legales e ilegales, sino también a nociones de desarrollo y progreso 
fuertemente ancladas en los imaginarios colectivos. Muchas de estas acciones 
colectivas requieren de alianzas y trabajo en redes para poder confrontar los 
diversos impactos territoriales de empresas mineras, petroleras y productoras 
de energía, y formular propuestas de protección y uso de recursos como el agua, 
los bosques y la tierra. 
Los procesos extractivistas encuentran en las políticas del Estado a su me-
jor aliado; por ello, cambiar el rumbo de tales decisiones tomadas al margen de 
los pobladores mismos es un camino largo y tortuoso. Sin embargo, y debido a 
que los recursos más afectados son vitales como el agua y la tierra, estas deman-
das tienen un potencial significativo para trascender el nivel local y regional en 
el mediano y largo plazo, aunque exigen una gran capacidad de persistencia, 
como lo demuestran los pescadores e indígenas afectados por la construcción de 
la hidroeléctrica de Urrá, en Tierralta (Córdoba) (Vallejo 2016). 
Igualmente, frente al impacto negativo del uso del suelo y los recursos na-
turales, muchas de las acciones colectivas documentadas están encaminadas a 
la generación de procesos de producción sostenible como mecanismo de conser-
vación de ecosistemas y recursos naturales. En Aquitania (Boyacá) la Asociación 
de Productores de Cebolla Limpia de Aquitania Parcela está implementando la 
producción limpia de cebolla desde el 2006 (Chaparro 2016). Aunque las lógicas 
del mercado afectan el ritmo y la capacidad de incidencia de la acción, los asocia-
dos han ido transformando sus ideas y prácticas de cultivo y comercialización. 
Ese tipo de propuestas las hemos identificado como prácticas autoafirmativas y 
sobre ellas reflexionamos con mayor atención más adelante.
Al igual que en otros países de América Latina, estas acciones confron-
tan decisiones gubernamentales que auspician la intensificación de procesos 
extractivos de todo orden, en el marco de la globalización asimétrica. Como lo 
señala Svampa, 
el consenso de los commodities apunta a subrayar el ingreso a un nue-
vo orden económico y político, sostenido por el boom de los precios inter-
nacionales de las materias primas y los bienes de consumo, demandados 
cada vez más por los países centrales y las potencias emergentes. (2011, 16) 
La rápida reprimarización de las economías, la pérdida de soberanía ali-
mentaria y la profundización de las dinámicas de desposesión, dominación y 




Vol. 52, N.0 1revista colombiana  
de antropología
respuestas, que van desde acciones contestatarias y directas hasta la creación de 
alianzas de distinta índole entre movimientos territoriales y ecologistas marcan 
un ‘giro ecoterritorial’ que fortalece y dinamiza a unos y otros (Svampa 2011).
Demandas y propuestas de producción y comercialización agropecuaria. 
Las condiciones de producción agropecuaria y el acceso a servicios básicos cons-
tituyen las demandas más frecuentes y también las más tradicionales de los po-
bladores rurales. Como lo refieren Salgado y Prada en su estudio sobre la protesta 
campesina entre 1980 y 1995, “la protesta muestra que los campesinos no han pe-
dido otra cosa que el mismo tipo de apoyo y protección concedido a los detentado-
res del poder sobre la tierra [...] sus protestas han sido por la equidad” (2000, 248). 
La continuidad y frecuencia de este tipo de demandas muestra la vigencia de la 
deuda en la redistribución de recursos y servicios hacia este sector, que tiene in-
tereses y necesidades diversos de acuerdo con su escala de producción, recursos 
disponibles y articulación al mercado, frente a los nuevos desafíos de competiti-
vidad que imponen los tratados de libre comercio (TLC). 
Una experiencia excepcional en este campo es el Paro Nacional Agrario 
y Popular (PNAP) del 2013 y sus diferentes expresiones de orden nacional, re-
gional y local (Capera 2016). El paro constituyó no solo un espacio contestatario 
y de acción directa con movilizaciones, bloqueos de vías y cese de actividades, 
sino que también permitió la creación de alianzas y mecanismos de articulación 
de diferentes sectores agropecuarios, del transporte y la salud. Entre agosto y 
septiembre del 2013, el PNAP logró visibilizar un sinnúmero de situaciones que 
afectan la calidad de vida de los pobladores rurales; recogió múltiples demandas 
de sectores que habían tratado sin éxito de negociar por separado con el Gobier-
no nacional; articuló movimientos regionales de gremios tradicionales como el 
cafetero, que venían realizando acciones directas bajo la denominación de Pro-
testas de Dignidad Cafetera; y, al hacer evidente el uso desmedido de la fuerza 
militar, confrontó no solo al Gobierno, sino a las sociedades urbanas, que poco 
a poco fueron expresando públicamente su solidaridad con las demandas de los 
pobladores rurales. Lemas como “todos somos agrodescendientes”, o el uso de la 
ruana8 como expresión simbólica de solidaridad con el paro, dieron cuenta de los 
alcances de estas movilizaciones que traspasaron el umbral de lo gremial para 
enunciar inconformidades y propuestas de país mucho más generales. 
8 La ruana es una prenda cotidiana que se usa como protección contra el frío; tiene un 
fuerte arraigo en el altiplano cundiboyacense, pero su uso se extiende a todo el país. Se 
fabrica con materiales y procesos diversos, desde la lana de oveja en telares tradicionales, 
hasta tejidos más livianos de producción industrial. Su uso ha sido asociado con las clases 
populares, subordinadas; de allí el dicho “la justicia es para los de ruana”. 
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En este campo también encontramos propuestas para la consecución de 
tierras a través no solo de la defensa, sino de la gestión y compra comunitaria 
de estas. Por ejemplo, en el Patía (Cauca) (Jaramillo 2016), pese a la presencia ma-
yoritaria de afrodescendientes, las acciones colectivas no han estado dirigidas a 
la constitución de un consejo comunitario ni a la titulación colectiva de las tie-
rras9. A través de la Cooperativa Agropecuaria de Usuarios Campesinos de Patía 
(Coagrousuarios), el acceso a la tierra ha pasado por varias estrategias que van 
desde acciones directas, como la invasión de una hacienda para la construcción 
de viviendas, hasta la compra de lotes comunes gracias a la capitalización de la 
actividad ganadera y los aportes realizados por cada asociado. 
Las demandas y propuestas de servicios y condiciones laborales son otro 
campo tradicional de insatisfacciones que evidencia el saldo negativo acumu-
lado en la distribución de recursos y de servicios, como bien se ha señalado en 
diversos diagnósticos nacionales (PNUD 2011; Salgado y Prada 2000). Las incon-
formidades tienen que ver principalmente con el mejoramiento de vías de comu-
nicación que posibiliten y faciliten la articulación rural con los centros urbanos. 
Por ejemplo, en el municipio de Barbacoas (Nariño), en junio del 2011, las mujeres 
decidieron abstenerse de su vida sexual para protestar por el incumplimiento en 
la construcción de la única carretera que sirve de comunicación con el resto del 
país (Guerrero 2016). Bajo la denominación de Movimiento de Piernas Cruzadas, 
las mujeres lograron incentivar otras acciones de protesta frente al tema, como 
la huelga de hambre realizada en el parque por los hombres o la marcha del si-
lencio por la dignidad del pueblo barbacoano. 
La ausencia o baja calidad de los servicios básicos son como pequeñas pie-
dras en el zapato que, al no ser atendidas oportunamente, se acumulan y configu-
ran razones para la formación de alianzas de grupos articulados en su condición 
de pobladores locales, quienes realizan protestas importantes acompañadas de 
profunda indignación. Estas demandas y propuestas —junto a aquellas relacio-
nadas con la producción y comercialización señaladas— constituyen lo que se 
puede denominar como viejas demandas que dan cuenta del saldo histórico de 
exclusión y abandono del campo.
En menor proporción, dada la poca formalización del empleo rural, iden-
tificamos en este grupo de demandas la exigencia de mejoramiento de las con-
diciones laborales, como sucedió con los corteros de caña en el Valle y Norte del 
9 El consejo comunitario es la forma organizativa formalmente reconocida para la población 
afrodescendiente en el país, que tiene como propósito central administrar los territorios 
colectivos reconocidos por el Estado, desde una perspectiva de gobierno propio. Fue reco-
nocida por la Ley 70 de 1993 y, a diferencia del resguardo indígena, no implica transferen-
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Cauca, quienes durante dos meses del 2008 se concentraron en el municipio de 
Pradera (Valle) (Pinzón 2016). Cerca de 10.000 corteros se reunieron y protesta-
ron por el sistema de contratación laboral mediante cooperativas de trabajo, que 
exoneran a las empresas azucareras del pago de prestaciones sociales, parafisca-
les, dotaciones, primas y auxilios, incluyendo el de transporte.
Actores e identidades movilizadoras
Los protagonistas de las acciones colectivas documentadas no siempre se identi-
fican bajo categorías identitarias ya reconocidas y existentes, como campesinos, 
indígenas y afrodescendientes. También encontramos que las problemáticas, los 
intereses y las acciones se articulan frecuentemente en torno a dos ejes identita-
rios: el de las identidades productivas y el de las identidades territoriales. 
El eje de identidades productivas se construye en función de actividades 
como la ganadería, la producción de café, panela, cacao, la minería y la pesca, en-
tre otras, que implican experiencias y vivencias comunes en la producción y co-
mercialización. Las acciones colectivas, generalmente agenciadas por gremios o 
asociaciones, realzan una identidad productiva específica más que la genérica de 
campesinos.
Esta situación la ilustra Asopanela, que en 1988 llevó a cabo una toma 
pacífica del Ministerio de Agricultura y convocó el apoyo de los paneleros del 
municipio de Villeta (Cundinamarca) por su cercanía a la capital (Vera 2016). La 
pertenencia a un gremio nacional y el llamado a participar en una acción directa 
permitió que los productores de panela de Villeta se sintieran parte activa de 
una iniciativa cuyos efectos positivos solo pudieron apreciarse tiempo después 
con la constitución de Fedepanela y la aprobación de la Ley 40 de 1990, que pro-
tegía la producción de panela artesanal. 
Estas acciones, orientadas a resolver situaciones específicas, también ha-
blan de sentidos de pertenencia mucho más específicos. Sin embargo, la fuerza 
de estos referentes identitarios tiene que ver también con la manera como las 
políticas y programas institucionales —a través de servicios puntuales— frag-
mentan, diversifican y estimulan sentidos de pertenencia a partir de agendas es-
pecíficas de los pobladores rurales que rivalizan por los recursos institucionales.
El eje de las identidades territoriales se concreta en la noción de pobladores, 
habitantes que configuran un vecindario local y regional. Desde esa pertenen-
cia fraguada por las carencias y los intereses que allí se construyen, se articulan 
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como fuerza colectiva para protestar y proponer. Así, por ejemplo, el Comité de 
Integración del Macizo Colombiano (CIMA) surge en la década de los ochenta des-
pués de una serie de movilizaciones y protestas motivadas por las condiciones de 
empobrecimiento de sus pobladores y la precariedad de los servicios públicos en 
el marco de un olvido estatal de larga data (Moreno 2016). Su propuesta de acción, 
basada en la identidad territorial macizeña, apunta a la autorregulación y gestión 
territorial, sin desconocer ni exonerar al Estado de sus responsabilidades sociales. 
Las identidades se hacen explícitas en las acciones colectivas derivadas 
de la guerra, de los problemas ambientales y de las limitaciones en los servicios. 
Los intereses y demandas en juego pasan fundamentalmente por la experiencia 
colectiva de habitar un mismo territorio, lo cual implica una participación en la 
construcción de vecindario, con solidaridades, reglas comunes, apropiación de 
recursos y resolución de necesidades colectivas que van configurando memorias 
vinculadas al lugar. En varios casos, la experiencia de un habitar compartido se 
impone como fuerza aglutinante por encima de actividades productivas, perte-
nencias étnicas, diferencias de género y edad, y fortalece los ejercicios de deman-
da y las propuestas comunes a un territorio. 
La existencia de estos ejes identitarios que articulan actores diversos nos 
permite una aproximación mucho más compleja y dinámica a la construcción 
del “nosotros”, en donde, en virtud de conflictos y demandas, se van tejiendo 
fronteras cambiantes, así como alianzas y oposiciones en juego (Zibechi 2007). 
En el paro agrario del 2013, por ejemplo, las fronteras internas del movimiento 
se fueron erigiendo entre el aglutinamiento y la fragmentación; los problemas de 
orden productivo y de condiciones de empobrecimiento convocaban a diversos 
grupos del país, pero esa unificación se vio amenazada, en algunos momentos 
como el de la negociación, cuando era necesario establecer acuerdos específicos 
por tipo de producción o de grupo étnico. Es claro entonces que las diná mi cas 
de demarcación interna se reconfiguran no solo en función del adversario, sino 
también de las fuerzas y procesos que surgen del interior de las comunidades; 
de allí la importancia de evitar la idealización del campesinado como comuni-
dad armoniosa, libre de disensos y fragmentaciones internas (Chatterjee 1997).
De repertorios y estrategias
Los repertorios, en tanto prácticas sociales concretas para lograr objetivos, son 
variados y están en estrecha correspondencia con diversas formas de expresar y 
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tiene aquí una acepción amplia —que va más allá de sus expresiones públicas 
y acciones directas—, pues confrontan situaciones que les afectan y frente a las 
cuales discuten y proponen otras maneras de hacer las cosas, de usar los recur-
sos y de distribuir el poder. Las expresiones contestatarias tradicionales más evi-
dentes, como las marchas, bloqueos y paros, son la cara pública de un proceso 
casi invisible, inadvertido, pero muy exigente de organización social y de rela-
ción entre diferentes actores comunitarios, estatales e institucionales. 
A partir de la sistematización hemos identificado cuatro tipos de reperto-
rios que se exponen a continuación. 
Los repertorios institucionales corresponden a trámites y procedimientos 
que se usan para gestionar las demandas por los canales regulares del sistema, 
acudiendo a mecanismos jurídicos de participación, como tutelas, acciones di-
rectas, derechos de petición, demandas, entre otros. Aquí también se sitúa la ges-
tión de servicios y recursos a través de peticiones institucionales y cabildeo. Este 
repertorio se emplea en la mayoría de las experiencias pero suele pasar desa-
percibido y no se documenta o incluye suficientemente. 
Es ahí cuando los repertorios disruptivos surgen como fruto de la desaten-
ción o el incumplimiento institucional. Estos implican acciones contestatarias 
explícitas y públicas como marchas, paros, protestas, manifestaciones y ocu-
pación de vías, instituciones y lugares públicos. Incluyen también amenazas 
de suicidio colectivo, huelga de hambre y desobediencia de pagos, entre otros. 
Estas expresiones, mayoritariamente pacíficas, dan cuenta de la exasperación 
colectiva frente al incumplimiento, la indolencia y la ausencia de respuestas ins-
titucionales públicas y en algunos casos, privada. Pero, como lo precisa Tarrow 
(1997), descansan “en la incertidumbre puesto que no es violenta pero amenaza 
con serlo” (193), aunque algunos casos se convierten en hechos violentos y son 
fuertemente controlados por la fuerza pública. La respuesta institucional a es-
tas acciones disruptivas se sitúa generalmente en mesas de concertación, actas y 
acuerdos para tramitar soluciones y respuestas. Sin embargo, estas medidas con 
frecuencia no se cumplen y se adicionan a un acumulado de incumplimientos 
que debilitan profundamente la legitimidad del Estado. Al mismo tiempo, las 
comunidades maduran alianzas y estrategias más contundentes que se expresan 
en repertorios mucho más complejos. 
Los repertorios de denuncia pública buscan poner en evidencia el agravio 
y sus responsables ante la opinión pública. Incluyen diversas formas de comu-
nicar y compartir su situación, en una escala mayor, a través de medios masivos 
de comunicación, redes sociales, debates públicos, foros ambientales, mesas de 
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diálogo, celebraciones religiosas y rituales como los pagamentos10, entre otros. 
Esto se aprecia en la experiencia de la Red de Mujeres de la Asociación de Lide-
resas del Pacífico Nariñense (Asolipnar), en Tumaco (Nariño), quienes a través 
del programa radial Voces del Pacífico: desde el manglar, rompiendo barreras, 
tratan temas relacionados con las rutas de acceso a la justicia, los mecanismos 
alternativos de resolución de conflictos, las normas que favorecen a las mujeres 
y, sobre todo, establecen un espacio de encuentro y reconocimiento desde la ex-
periencia como mujeres (Tafur 2016). Estas acciones promueven con frecuencia 
la convergencia de redes de movimientos, de organizaciones no gubernamenta-
les y centros de investigación y universidades, en eventos que articulan análi-
sis de expertos y experiencias de las comunidades. Estos encuentros propician 
la discusión, el afinamiento de argumentos, el aprendizaje entre las mismas 
comunidades y la alianza política de actores diversos. Son acciones y espacios 
claves para legitimar demandas que suelen ser estigmatizadas, subvaloradas o 
silenciadas. 
Los repertorios de prácticas autoafirmativas son acciones cotidianas ex-
presas, que no están orientadas hacia un actor externo, ya que buscan cambios 
importantes en el ser y quehacer de las mismas comunidades; es decir, buscan 
“construir un mundo diferente desde el lugar que ocupan” (Zibechi 2007, 92). In-
cluyen acciones cotidianas poco visibles que conforman una base potencial para 
proyectos contrahegemónicos y que hacen parte de la economía comunitaria, 
“que articula un conjunto de conceptos y prácticas relacionadas con la interde-
pendencia económica” (Gibson-Graham 2011, 207). Usualmente poco evidentes 
hasta para sus propios protagonistas, se inscriben también en lo que se conoce 
como resistencias cotidianas (Scott 2000) y se fundamentan en el fortalecimiento 
organizativo a través de la formación y la discusión de su proceso y las alianzas 
con otros para tejer redes, decantar su experiencia y consolidarse como colectivo.
Las prácticas autoafirmativas se hacen más evidentes en el campo ambien-
tal a través de acciones de uso, cuidado y vigilancia de bosques, siembra de cul-
tivos orgánicos, conservación e intercambio de semillas, entre otros. Optar por 
poner en marcha otras formas de hacer las cosas tiene un carácter contestatario 
profundo, aunque poco explícito, frente a prácticas predatorias vigentes, que se 
encuentran incorporadas e incluso legitimadas en las acciones de los pobladores 
rurales. Por ello, son procesos lentos y difíciles. Así, cuando en Arboleda (Nari-
ño) la Asociación Agroambiental comenzó su trabajo, muchos de sus vecinos los 
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llamaban “Asopobres”, como una expresión de burla frente a la pretensión de 
trabajar al margen de los cultivos ilícitos (Moreno 2016). 
Reconocer la diversidad de repertorios de las acciones colectivas implica 
asumir que esta se vale de formas y métodos no convencionales, y usa para ello 
“acciones y estrategias que están más directamente relacionadas con la gente, con 
su vida cotidiana, con el juego, con la lúdica, con el deporte, con la fiesta, que mu-
chas veces se realizan de manera simulada, discreta o tras el ‘disfraz’ cultural” 
(Nieto 2009, 57). Los repertorios de las acciones colectivas tienen una estrecha 
relación con los procesos, historias y contextos socioculturales y políticos donde 
se inscriben. En ese sentido conviene señalar que las experiencias sistematizadas 
muestran cómo los pobladores rurales configuran territorialidades de reivindica-
ción frecuentemente orientadas hacia escenarios urbanos. Es decir, sus marchas 
y protestas siguen trayectorias rurales y urbanas y de las regiones hacia la capital 
del país; de los márgenes a los centros de poder donde residen los dirigentes y los 
funcionarios estatales, destinatarios usuales de sus demandas. 
Pero también hay otras rutas que tienen que ver con la ocupación de lu-
gares estratégicos de orden local y regional; se trata, por ejemplo, de las vías y 
los pasos claves del transporte nacional o local, de interés concreto para alguna 
empresa minera y que, por lo mismo, generan una presión estratégica sobre las 
estructuras de poder para lograr su atención. En Choachí (Cundinamarca), en el 
2008, los estudiantes del Colegio Ignacio Pescador se tomaron la vía que comu-
nica con Bogotá, para solicitar que se completara la planta de docentes (Pardo 
2016). Esta acción, acompañada y respaldada por padres de familia y otros pobla-
dores, logró pronto resultados exitosos. Es claro entonces que la construcción de 
estos repertorios está marcada por una geografía del poder, determinada por los 
pobladores rurales, que orienta las estrategias de reivindicación y lucha social 
en diferentes escalas. 
Reflexiones finales
Hacer visibles las formas de exigir y de comunicar inconformidades a partir de 
acciones colectivas rurales permite reconocer lenguajes, estrategias, escenarios 
y actores que van configurando lo organizativo y lo político desde la perspectiva 
de los pobladores rurales. Exige a quien investiga “una mirada capaz de posar-
se en las pequeñas acciones, con la misma rigurosidad y el interés que exigen 
las acciones más visibles, aquellas que suelen ‘hacer historia’” (Zibechi 2008, 9). 
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La existencia y vigencia de diversos procesos, experiencias y potencialidades de 
orden político, orientadas a transformar la realidad cotidiana por parte de los 
pobladores rurales, pasan muchas veces inadvertidas y quedan ignoradas en la 
historia de las sociedades en donde se gestan. Con frecuencia, son las memorias 
de sus protagonistas las que hacen posible su reconstrucción. Un ejercicio de do-
cumentación continua está permitiendo recuperar desde diferentes rincones del 
país estas narraciones, motivando este análisis y dejando abierta la invitación 
para otras miradas. 
Las acciones colectivas de los pobladores rurales muestran la fuerza vi-
tal del territorio (Oslender 2002), entendido como la concreción de las relaciones 
entre la sociedad y la naturaleza, en donde se condensan los medios y formas 
de vida. El territorio desempeña un papel central no solo como espacio de vida, 
sino como vínculo simbólico en el cual se generan y recrean identidades, rela-
ciones sociales, prácticas, sentidos y representaciones sobre sí mismos y sobre 
los demás. Es escenario, medio, motor y objetivo de luchas y reivindicaciones en 
su defensa y en contra del despojo por parte de actores armados y empresas con 
proyectos minero-energéticos, agroindustriales y turísticos, entre otros. Luchas 
cotidianas para proteger el agua, los bosques y las semillas; por la reivindica-
ción del territorio como productor y abastecedor de alimentos; para construir 
mejores condiciones y acceso a servicios en ese lugar habitado; y, todas ellas, por 
un lugar digno en la sociedad, porque si bien todas las demandas y propuestas 
pasan por las condiciones materiales de vida, en muchos casos las superan. Las 
demandas de los pobladores del campo exigen tanto la distribución de recursos 
y servicios, como el suficiente reconocimiento de sus diferencias, para su parti-
cipación activa en la construcción de una sociedad democrática. Redistribución, 
reconocimiento y participación, como paradigmas de justicia (Fraser 2008), sub-
yacen en estas demandas y propuestas.
Con dificultades y fragmentaciones, en medio de las adversas condiciones 
de la guerra que silencia voces y limita la ya exigua democracia colombiana, las 
acciones contestatarias y organizativas rurales mantienen no solo una vida pro-
pia sino que llegan, en algunos casos, a liderar procesos de protesta y de propuesta 
en diversas escalas de la vida nacional. La sistematización de estos casos de acción 
colectiva permite reconocer y visibilizar la tenacidad política de mujeres y hom-
bres del campo, que aportan con su quehacer conjunto —con frecuencia discreto 
y poco aparente— a la creación de otras posibilidades de habitar y construir el te-
rritorio. Con sonoros y silenciosos gritos colectivos de inconformidad, en medio de 
la persistencia de prácticas autoafirmativas y transformadoras, la “clase incómo-
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